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— Äà ïëºíü ò²! — ãîâîðº ¿ åìŸ. — Ïëºíü! 
¯ áåðŸ áóò²ëêó è ðàçëèâŧþ. 
— Äàâŧé! — ¯ êèâŧþ åìŸ, è ì² âûïèâŧåì íå ÷žêàÿñü. 
Ìû ñèäķì â êàôš è ïü¸ì «Ãóðäæàŧíè». 

2 
Ñêžëüêî âðšìåíè ïðîøëž ñ íŧøåé ïîñëšäíåé âñòðš÷è, íå ïžìíþ. Ìžæåò, ãžä, 

à ìžæåò, äâŧ. £òî íå èìšåò çíà÷šíèÿ. ÏîòîìŸ ÷òî è ïðžøëûé ðŧç, è 
ïœçàïðžøëûé ì² òŧê æå ñèäšëè çäšñü, â ³òîì êàôš, è ðŧíüøå, êîãäŧ òŸò åù¸ íš 
áûëî êàôš, à áûëŧ îáûêíîâšííàÿ ñòîëžâàÿ. Ì² ñèäšëè äð¡ã ïðœòèâ äðŸãà, è ¿ 
ðàçëèâŧë âžäêó, Œëè ïîðòâšéí, Œëè íå ïžìíþ óæ ÷òž, è òŧê æå ãîâîðķë åìŸ: 

— Äà ïëºíü, ñòàðķê, ïëºíü! 
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...Ëšò äšñÿòü íàçŧä. Ì² ñèäķì â ñòîëžâîé. ÂîêðŸã åä¿ò, ðàçãîâŧðèâàþò, 
ðàçëèâŧþò ïîä ñòžëèêàìè. 

Ží äšðæèò â ðóêŧõ êíķãó. 
— Ïîíèìŧåøü, — çàñòší÷èâî ãîâîðķò ží, — îíŧ ñêàçŧëà, ÷òî íå çíŧòü ïðî 

èìïðåññèîíķñòîâ ñò²äíî. Âžò, ¿ êóïķë... 
¯ áåðŸ ó íåãž êíķãó, ëèñòŧþ. 
— Ñòàðķê, îíŧ ïðàâŧ, — ãîâîðº ¿. — Èìïðåññèîíķñòîâ, ñòàðķê, íŧäî çíŧòü... 
Ñ ìîšé ñòîðîí² ³òî ÷ķñòîé âîä² ëèöåìšðèå. Âñ¸, ÷òî ¿ çíŧþ ñŧì ïðî 

èìïðåññèîíķñòîâ, — ³òî ÷òî òŧì á²ëè äâŧ õóäžæíèêà, ñ îäèíŧêîâûìè 
ôàìķëèÿìè, òžëüêî îäķí ÷ƒðåç «ŧ», à äðóãžé — ÷ƒðåç «ž». Êðžìå òîãž, Âàí-Ãžã 
îòðšçàë ñåáš Ÿõî — ïðî ³òî ¿ òžæå ñë²øàë... 

— Íó âžò, — îáðŧäîâàííî ãîâîðķò ží. — È îíŧ òàê ñêàçŧëà... 
È òåïšðü, ¿ñíî, ží âîçüì¸òñÿ çà æķâîïèñü. Ží áŸäåò ÷èòŧòü êíķãè, õîäķòü â 

ìóçšè è ïîñåùŧòü ëšêöèè. ×ƒðåç ìšñÿö ží óæš ñìžæåò ïèñŧòü äèññåðòŧöèþ îá 
èìïðåññèîíķçìå, à çàîäíž è î êóáķçìå, î ïåðåäâķæíèêàõ è íàñêŧëüíûõ 
ðèñŸíêàõ. 

Íàä íķì âñš èçäåâŧëèñü åù¸ â èíñòèòŸòå. Âñš, êðœìå íå¸. À îíŧ íà íåãž 
âîîáùš íå ðåàãķðîâàëà. Íèêŧê. Ñíà÷ŧëà ¿ òžæå íàä íķì ïîäñìšèâàëñÿ. À ïîòžì 
ží ñòŧë ñî ìížé âñšì ³òèì äåëķòüñÿ. È ¿ ñòŧë ñîâšòîâàòü åìŸ ïëºíóòü. 
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Ïðîõžäèò íšñêîëüêî ëšò. Ì² óæš çàêží÷èëè èíñòèòŸò, ðàñïðåäåëķëèñü. È 

ñížâà ì² ñ íķì ñèäķì çà òšì æå ñòžëèêîì. Íà íåáåëîñíšæíîé ñêŧòåðòè ñòîķò 
ïîëóïóñòŧÿ áóò²ëêà. ¯ ðàçëèâŧþ è ãîâîðº: 
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— Ñòàðķê, ³òî óæš ïðžñòî ñìåøíž. Ñêžëüêî ìžæíî? Ïëºíü! Ïîðŧ! 
— ¯ šé ïèñüìž ïîñëŧë, — ãîâîðķò ží. 
— ÍŸ? — ñïðŧøèâàþ ¿. 
— Íå îòâšòèëà, — ãîâîðķò ží è ïîæèìŧåò ïëå÷ŧìè. 
— Ìžæåò, íå ïîëó÷ķëà? — ãîâîðº ¿ Ÿìíóþ âšùü. 
— Ïîëó÷ķëà, — ñåðü¸çíî ãîâîðķò ží. 
— ÑëŸøàé, ñòàðķê, — ýíåðãķ÷íî ãîâîðº ¿. — Ïîðŧ ñ ³òèì êîí÷ŧòü. ×òž 

òàêžå, ÷¸ðò ïîäåðķ? Åçæŧé íà ºã! Ìžðå, ñžëíöå! Êèïàðķñû, àáðèêžñû! 
¯ íàëèâŧþ, ì² ïü¸ì. ¯ ÷Ÿâñòâóþ ñåá¿ ñòðšëÿíûì âîðîáü¸ì. È äåéñòâķòåëüíî, 

ð¿äîì ñ íķì... 
— ¯ âñ¸ ïîíèìŧþ, — ãîâîðķò ží. — Èäèžòñòâî, êîíš÷íî... 
— Âœò-âžò! — ïîäõâŧòûâàþ ¿. — Èäèžòñòâî! Â íŧøå âðšìÿ... ×òœá ñâšò 

êëķíîì... ×òœá ñòžëüêî ëšò... Âžò ¿, íàïðèìšð... 
— Ò² — äðóãžå äšëî, — ãîâîðķò ží. 
Ží ïðŧâ. ¯ — äðóãžå äšëî. Ãîâîð¿ò, ó ìåí¿ â ãëàçŧõ šñòü ÷òž-òî òàêžå... [not 

recorded: ×òž-òî òàêžå â ãëàçŧõ], è åù¸ âžëîñû ñ ïðžñåäüþ. Â žáùåì, ¿-òî ìîãŸ 
ïîçâžëèòü ñåáš ïëºíóòü... 

5 
Åù¸ ãžä Œëè äâŧ. Ìšñòî äšéñòâèÿ — òž æå. Ñòó÷ŧò ëžæêè, çâåí¿ò ðºìêè, 

øŧðêàþò ìƒæäó ñòžëèêàìè îôèöèŧíòêè. Çà ï²ëüíûìè žêíàìè — Ÿëèöà. Ží 
ñìžòðèò â îêíž è ãîâîðķò: 

— Îíŧ çŧìóæ âûõžäèò. 
«Ñëŧâà ážãó», — äŸìàþ ¿. 
— Ží êàêžé-òî âîšííûé. Âðžäå, ìîð¿ê... 
«Çà òšõ, êòž â ìžðå», — õž÷åòñÿ ìíš ñêàçŧòü, íî ¿ ãîâîðº: 
— Ñòàðķê, ïîâšðü, ³òî ê ëŸ÷øåìó. Ò² íàêîíšö ïîñìžòðèøü âîêðŸã è 

óâķäèøü, êàê ïðåêðŧñåí ³òîò ìķð, ïžíÿë? Ñìîòðķ, êàêķå äšâî÷êè ïîøëķ! 
Ïžíÿë? Âñ¸, ñòàðķê! Âñòðÿõíķñü! 

— Äŧ, — îòêëèêŧåòñÿ ží. — Íàâšðíîå, òŧê ëŸ÷øå. 
— Äàâŧé, — ãîâîðº ¿, è ì² ïü¸ì. 
— À êŧê Ëķëÿ? — ñïðŧøèâàåò âäðŸã ží. 
¯ íå ñðŧçó âñïîìèíŧþ, ÷òî ïðžøëûé ðàç, êîãäŧ ì² âñòðšòèëèñü, ñî ìížé 

áûëŧ äšâóøêà Ëķëÿ èç êîíñåðâàòžðèè. £òî á²ë ïåðķîä, êîãäŧ â²ÿñíèëîñü, ÷òî 
ØŸìàí è ØŸáåðò [â êíķãå: ØŸìàí, ØŸáåðò è Øîïší] á²ëè ñîâåðøšííî ðŧçíûìè 
ëþäüìķ... 

— Íîðìŧëüíî, — ãîâîðº ¿. — Äàâíž íå âķäåë. 
Ì² äîïèâŧåì îñòŧòêè âèíŧ, âûõžäèì íà Ÿëèöó. 
— Ïîêŧ, — ãîâîðķò ží. 
— Çâîíķ, — îòâå÷ŧþ ¿. 
È ì² ðàñõžäèìñÿ. 
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Âðšìÿ èä¸ò, ñåäèí² ó ìåí¿ ïðèáàâë¿åòñÿ. Ñëšäîâàòåëüíî, ÷åãž-òî òàêžãî âî 

ìíš âñ¸ ážëüøå... 
Ìŧìà, ïðŧâäà, âîëíŸåòñÿ, ãîâîðķò, ÷òî â ìî¸ì âžçðàñòå óæš ïîðŧ èìšòü 

íîðìŧëüíóþ ñåìüº. ¯ õîðžøèé ñûí. ¯ ïîïðžáîâàë èìšòü ñåìüº, îíŧ îêàçŧëàñü 
íîðìŧëüíîé — ïðîñóùåñòâîâŧëà ÷åò²ðå ìšñÿöà. 
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Ïðî íåãž ¿ óçíàº ÷ƒðåç žáùèõ çíàêžìûõ. Ží âðžäå òžæå æåíķëñÿ. Ïîòžì 
âðžäå òžæå ðàçâ¸ëñÿ. Ïîòžì âðžäå êóäŧ-òî óåçæŧë. Ïîòžì âðžäå âåðíŸëñÿ. 
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ÂåðíŸëñÿ ží íå âðžäå, à òž÷íî, ïîòîìŸ ÷òî ì² ñòŧëêèâàåìñÿ ñ íķì ó âõžäà â 

³òó ñŧìóþ ñòîëžâóþ, òžëüêî òåïšðü îíŧ óæš íå ñòîëžâàÿ, à êàôš. 
— Íó âžò, — ãîâîðķò. — Âžò òàêķå äåëŧ. 
À äåëŧ òàêķå, ÷òî óåçæŧë ží êóäŧ-òî íà Ñšâåð. À óåçæŧë ží ïîòîìŸ, ÷òî å¸ 

ìŸæà ïåðåâåëķ íà Ñšâåð, è, ¿ñíî, åãž òžæå ïîòÿíŸëî ê ïžëþñó. 
— Â² âķäåëèñü? — ñïðŧøèâàþ ¿. 
Ží íå îòâå÷ŧåò. Ïîäõžäèò îôèöèŧíòêà, ¿ çàêŧçûâàþ áóò²ëêó «Ãóðäæàŧíè». 
— À ¿ æåíŧò á²ë, — ãîâîðķò ží. — Íå ñë²øàë? 
— Ñë²øàë, — ãîâîðº ¿. 
— Âžò òàêķå äåëķøêè, — ãîâîðķò ží è çàìîëêŧåò. 
Îôèöèŧíòêà ïðèížñèò áóò²ëêó, ñòŧâèò íà ñòžëèê. 
— Íó, äàâŧé, — ãîâîðº ¿. 
— À çíŧåøü, — ãîâîðķò ží âäðŸã. — Ó íå¸ äšâî÷êà. Áîëüøŧÿ óæš. 
È ží ñìžòðèò íà Ÿëèöó. 
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¯ áåðŸ áóò²ëêó, íàïîëí¿þ áîêŧëû è ñížâà, ñížâà õî÷Ÿ ñêàçŧòü åìŸ 

ïðèâ²÷íîå «Ïëºíü!» Íî â ³òîò ìîìšíò ží ïîâîðŧ÷èâàåòñÿ, è ì² âñòðå÷ŧåìñÿ 
âçãë¿äàìè. 

È â åãž ãëàçŧõ ¿ âķæó ÷òž-òî òàêžå, ÷òî òðŸäíî îáúÿñíķòü, à ìžæíî òžëüêî 
ïî÷Ÿâñòâîâàòü. È ¿ ³òî ÷Ÿâñòâóþ. È åù¸ ¿ ÷Ÿâñòâóþ ïðœòèâ íåãž ðàçäðàæšíèå, 
çëžñòü è îáķäó è íå ìîãŸ ñåáš ïðèçíŧòüñÿ — îò÷åãž. [not recorded: Íå ìîãŸ], 
ïîòîìŸ ÷òî â çŧâèñòè — íå ïðèçíàºòñÿ. 

È ïî³òîìó ¿ íè÷åãž íå ãîâîðº åìŸ, à ïüº ìžë÷à. 
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